
“Kun je mij de roomboter 
even doorgeven?” Kees, een 
montere Rijnsburger op 
leeftijd die herstellende is van 
een herseninfarct gaf hem 
zonder te shaken door. Hij 
was inmiddels in het bezit van 
een goldcard van het LUMC, 
zolang was zijn waslijst van 
eerdere operaties. Ook aan 
de lunchtafel zat Eric, Mister 
Chocomel, een 2,06 m lange 
aaibare reus die ondanks zijn 
dwarslaesie het leven vrolijk 
tegemoet lachte. Rechts naast 
me zat Olga, een chagrijnige 
Pools-Nederlandse Fräulein 
met een beroerte. Zij was nog 
geen goede therapeut tegen-
gekomen. Rik, een positieve 
plat-Leidse zeventiger met 
CVA zat – met een half pak 
yoghurt in zijn snor – recht 
tegenover mij. Hij had met 
pijn in zijn hart het wieden 
van zijn geliefde volkstuintje 
for the time being overgedra-
gen aan zijn zoon die chef-kok 
is.
“Ria, mag ik nog een rogge-
broodje?” Aan de andere eet-
tafel barstte tegelijkertijd de 
labiele Muriel – manager van 
een slechtdraaiend Blokker.
nl filiaal – met een complexe 
kwetsuur, voor de zoveelste 
keer in tranen uit over haar 
deplorabele staat.
Ik besmeerde het rogge-
broodje dik met roomboter en 
kieperde behendig de suiker-
pot om op het roggebroodje. 
Lekker, dat moest ik thuis 
ook eens doen. Links van 
mij zat Bram. Bram was een 
bejaarde, overtuigende PVV-
stemmende zuurpruim die 
volgens zijn eigen zeggen zijn 
been was kwijtgeraakt door 
gepruts van het ziekenhuis.
Ik had goed nieuws, aange-
zien het lopen inmiddels sterk 
verbeterd was mocht ik een 
paar uurtjes naar huis. Kon ik 

mooi even oefenen voor Leids 
Ontzet waar mijn (nog) dron-
ken loopje niet op zal vallen.

De geur van draadjesvlees 
vulde de huiskamer. De rib
lappen die nog net boven de 
jus te zien waren vielen in de 
oude gehavende braadpan al 
goed uit elkaar. De geschilde 
aardappelen, peen en uien 
had ik net in een grote pan 
opgezet. De stamper lag klaar 
om de hutspot eens flink 
in elkaar te stampen. Mijn 
frustratie moest er toch een 
keer uit.
Met de Hutspotmaaltijd was 
ik er dus gelukkig bij. Voor 
de volgende typisch Leids 
Ontzet-ingrediënten heb ik 
mij helaas moeten excuseren; 
het overmatige drankmis-
bruik, de duizelingwekkende 
Booster Max, de stinkende 
maatjesharing en witte-
brood om 7 uur s' ochtends, 
het wanhopige slenteren 
met mijn vrienden tussen 
Barrera-Koornbrug-de Uil, 
de eindeloze verregende stoet 
kinderen tijdens de Taptoe, 
de aanstellerige Leidse held 
Barry Badpak, het armoedige 
blije straattheater, de te vette 
oliebollen, de no response 
bij de respons en de klassiek 
saaie Optocht.

Dit jaar dus geen bevrijding, 
bier en losbandigheid voor 
mij. Het beleg van mijn Brein 
duurt nu ruim een maand. 
Het ontzet vergt tijd, geduld 
en vertrouwen. Net als de 
uitgehongerde Leidenaren in 
1574. Zij werden bevrijd door 
de Watergeuzen die het land 
onder water lieten lopen en 
zo de Spanjaarden verrasten.
Tot de volgende keer bij deze 
mooie traditie.
Ab+
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Fitte vijftiger Ab Hoogland 
vertelt zijn eigenzinnige, 
indringende verhaal over zijn 
herstel van een herseninfarct.
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Ze zeggen weleens 
dat een land de leider 
krijgt die het ver-
dient.
Heb ik altijd met een 
opgetrokken wenk-
brauw aangehoord. 
Mensen kiezen 
iemand met een 
bepaalde hoop en die 
keuze wordt bepaald 
door de beloftes 

vooraf. Maar vaak veranderen die eenmaal gekozen leiders op 
hun pluchen zetel: van filosofie, van koers, ja zelfs van karakter. 
Die persoonlijke wezenlijke veranderingen kun je de mensen 
toch niet aanrekenen?
Maar daarop voortbordurend: krijgt een evenement het pu-
bliek dat het verdient? Bij het laatste WK-voetbal ontaardde de 
vreugdefeesten in Frankrijk her en der in rellen en plunderingen. 
Op diezelfde dag was er ook de finale van Wimbledon, typisch 
Engels sfeertje met thee en koekjes en aardbeien en slagroom. 
In datzelfde weekend was ik gevraagd om simultaan te schaken 
tijdens het Zwarte Cross Festival. Dat is in de Achterhoek van 
Nederland en de reputatie van dat festival is robuust met dit 
keer 220.000 bezoekers. Het aanbod is overweldigend, tussen 
het constante geronk van motoren zijn er ongeveer 450 verschil-
lende optredens in de open lucht of in gigantische tenten. Om te 
beginnen heel veel muziek van klassiek tot modern en letterlijk 
alles daartussenin. Dan op de speciale theaterweide oneman-
shows, degenslikkers, acrobatiek, spoedcursus schermen, kapsa-
lons om maar wat te noemen en in de universitent doorlopende 
voordrachten van professoren over uiteenlopende onderwer-
pen. En dan dus ergens de schaakhoek in de open warme lucht 
met een tiental borden met gekleurde stukken waar ik zeven uur 
achter elkaar simultaan speelde tegen kinderen met adviserende 
ouders, schaars geklede dames, vrolijke groepen jongens, zware 
tegenstand van de verenigingen uit de omtrek en ouderen die 
vroeger hadden geschaakt en het wel weer eens wilden probe-
ren. In de middag vloeide het bier rijkelijk, daalde het niveau op 
het bord en steeg de stemming eromheen. Het was zaak op de 
een of andere manier geconcentreerd te blijven want iedereen 
die van mij won kreeg gratis toegang voor 2019.
Ik wilde de organisatie niet op extra kosten jagen en ik houd niet 
van verliezen dus van de ongeveer 300 partijen over die drie 
dagen moest ik twee keer remise toestaan. Daar was dit jaar 
geen prijs voor maar dat kan een volgende keer beter. Ook al viel 
er regelmatig een stuk om, kieperde een biertje over het bord of 
was er een misverstand over de sprong van het paard toch is er 
niet een wanklank gevallen in al die dagen met al die mensen.
Het Zwarte Cross Festival begon in 1997 met een klein club-
je motorliefhebbers die een feestje bouwden op een stuk wei 
van een boer en dat trok wel duizend bezoekers uit de omtrek. 
Inmiddels is dat feestje uitgegroeid tot een mega-event maar dat 
karakter van jong tot oud bezoek is bewaard gebleven. En dat de 
bezoekers gekleed of bijna naakt zijn, geschminkt, getatoeëerd 
of naturel, verandert de gemoedelijke sfeer niet. ‘Alles komt 
goed’, is de officiële naam van de organisatie en zo gaat het ook. 
Boven het grootste podium hangt een spandoek LEVEN VÓÓR 
DE DOOD.

Zet alvast in de agenda bij juli volgend jaar: Zwarte Cross Festival!
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